Las piernas
sobre la pared

Rodrigo Zuluaga G.

1. Se difunde el espectaculo
con los medios al alcance.

La representacion de la obra de teatro
se anuncia profusamente. Imprimen
una hoja volante donde se hace una
somera resefia del grupo. El texto del
volante deja entrever que se trata de
un grupo extranjero, proviene de la
otra parte del mundo: Australia. De la
obra no se hace mayor referencia, se
dice que tiene que ver con la familia.
Que se trata de los mejores actores
del Continente Ocedanico. Se elabora
una cufia que pasaran por la radio,
es corta, no adelanta mayor cosa de
lo que se vera. El nombre del grupo
de teatro extranjero es: Legs On The
Wall, es decir: “Piernas en la pared” y
pondrén en escena la pieza ‘All of me’.

Es casi todo lo que se dice, vy, des-
de luego, se invita muy cordialmente
a asistir a la funcién, se indica el lugar,
el dia y la hora exacta. La cufia la lle-
varon a las emisoras culturales para
que fuera pasada sin costo ya que las
emisoras comerciales no lo hacen si
no hay de por medio un pago.

Con la ilusion de ver el anuncio en
los periddicos locales, se elabord una
nota para la seccion cultural, pero
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con expectativa baja, ya que estos en
forma regular aducen falta de espacio
para promover el teatro, por consi-
derarlo contestatario y politicamente
incorrecto. Se publican carteles en
papel periddico (50 o 60) para ser
colocados en vias publicas, muros vy
lugares especiales como el Parque
de Berrio, donde habrd que esperar
la suerte de no ser tapados por otro
cartel en los siguientes diez minutos
de haber sido puesto.

De esa manera se llamd la atencion
de actores, directores, escendgrafos
y gente relacionada con el medio
teatral para que estuviera pendiente.
Con estas acciones se supuso que se
tenfa un acercamiento al publico inte-
resado en el hecho teatral y que éste
responderia positivamente al llamado
de los organizadores.

2. Los espectadores
comienzan a llegar al lugar
de la representacion.

A la hora de la funcién, los espec-
tadores inician la accion de copar el
lugar; unos llegan a pie, pues viven
en sitios cercanos al teatro; otros
se bajan de buses que los traen de
universidades de la ciudad; los mas
ansiosos llegan en taxi bien peina-
dos y oliendo a locién fina; los mas
acomodados lo hacen en automovil
e inician el ajetreo de parquear en
plena calle, los deméas llegan en gru-
pos como si anduvieran cerca y solo
esperan la hora de la representacion.

Los afanados se acercan a la ta-
quilla, compran los boletos y entran
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Volante de una presentacién de ‘All of me’,
en Melbourne, Australia. Sin fecha.

rdpidamente; los mas tranquilos
toman los anuncios del mostrador,
lo leen despacio y luego se agachan
para preguntarle a la taquillera:
;Cuénto vale la entrada hoy? Hacen
comentarios a sus acompafiantes so-
bre el precio, entonces compran los
boletos e ingresan. Se arremolinan
estudiantes que parecen esperar a
otros y luego que éstos llegan, hacen
su ingreso riendo.

La mayoria de los espectadores
viste ropa informal, por lo regular
bluyin, camisa sport y tenis. Pero
también llegan aficionados de saco
y corbata, algunas sefioras hacen
gala de trajes confeccionados para la

Escritos desde la Sala



ocasién, porque se trata de personas
gue no siempre asisten al teatro vy
ven la ocasiéon para exhibir sus trajes
confeccionados a la moda.

A cada momento se siente en el
aire que el inicio estd mas cerca.
Hasta el momento en que parecio
gue por fin habfa llegado la hora, los
espectadores continuaron haciendo
Sus ingresos, No se vieron mMas cor-
rillos afuera, se notd que uno que
otro espectador llegd apresurada-
mente y las 200 personas del aforo
estaban ya adentro.

Por supuesto, yo estaba mirando
coémo se desenvolvian los aconte-
cimientos desde afuera; entonces
decidi entrar cuando la taquillera
ya cerraba la puerta de su pequefia
celda; al atravesar la puerta de Ia
entrada vi como cerraban la puerta
de la calle y como la taquilla quedaba
herméticamente encerrada. Adentro
empezaba el mundo del teatro.

3. Los espectadores invaden la
cafeteria, los pasillos y el patio.

Adentro los espectadores han
invadido todos los espacios con
su presencia. Pero la sala adn no
ha sido abierta. Los estudiantes
se arremolinan en los pasillos; se
forman varios grupos y conversan
sobre las virtudes de la sede cultural
cuya arquitectura parecen disfrutar.
Alguien criticé la limpieza excesiva
gue habia en el patio y el brillo que
tenfan los &rboles frondosos, que
se apifian en el centro de la edifica-

cion. Alguien dijo: limpiar tanto esos
tallos puede arruinar los arboles, la
ecologia tiene su propia dindmica
de limpieza, eso va contra nuestras
ideas ecoldgicas, hay que dejar que
la naturaleza se desarrolle normal-
mente, sin empujarla.

Otro grupo habla del teatro, de cémo
se aprende en él, cdbmo se conocen
con otros actores, de cémo se es-
cuchan textos bien confeccionados y
se puede disfrutar de la cualidades
artisticas de los actores mas con-
notados. Uno de los contertulios
alcanzé a decir que asistir al teatro
daba prestigio, que incluso uno po-
dia sentirse importante.

Un grupo del fondo, junto a la cafe-
terfa, al parecer de actores de otros
grupos locales, hace comentarios
acidos sobre lo que se verd en el
escenario: dicen que los actores tie-
nen aspecto de personas comunes
y corrientes, por eso no prometen
nada artistico, y las actrices no son
bonitas. Uno de ellos comenta que se
han dado cuenta, por comentarios de
un utilero del teatro, de que el grupo
no tiene escenografia, ni vestuario
apropiado, todos coinciden en que
la presentaciéon serd un fiasco, pero
gue hay que verlos de todas maneras
para confirmarlo.

Los gue han entrado directo a la
cafeterfa son personas que por su
apariencia han estado pocas ve-
ces en el teatro: unos han pedido
tinto, otros una cerveza, y algunos
simplemente estan alli esperando,
mirando a los lados, al techo, a las
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Antesala durante una noche en la casona del Pequefio Teatro, en Medellin. Foto Cortesia.

ventanas, a las paredes en donde
hay afiches de teatro que han sido
enmarcados. Nadie habla duro, es-
tan asustados, circunspectos, sus
comentarios son imperceptibles, tal
vez hablan sobre los espacios que
ven o reclaman, entre ellos dénde
serad presentada la obra, si en el
patio o en otro lugar de la casa. Los
empleados del teatro y de la cafe-
teria conversan mas animadamente,
hacen chistes y sus voces retumban
en el lugar, como si ellos tuvieran
mas derechos que los demas.

4. Se abre la sala y los
espectadores son invitados a
Ingresar.

Finalmente, alguien en voz alta anun-
cia que todo el mundo debe pasar a
la sala con su boleto en la mano. El
publico inicia un recorrido hacia la
puerta de la sala, que estd del otro
lado del patio; comienzan a ingresar
y lo hacen en forma muy ordenada
y sin hablar. Hay un profundo respe-
to, por el teatro, por el lugar, por la
obra, por los actores. ;Esto hace que
la gente sea mas silenciosa?
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Capturas de pantalla de una grabacién de ‘All of me’, en 2007, interpretada por la compafiia
‘Legs on the wall’. Creacién colectiva de: Nigel Jamieson (Director), Mary Morris, Thor
Blomfield, Beth Kayes, Brian Keogh y Bernadette Regan.

Ya adentro, a los que estamos
atrds nos toca ver los espaldares de
la butagueria y al fondo el escenario
semi-iluminado, lo que produce una
penumbra general. Al comienzo no se
distinguen muy bien las cosas, pero a
medida que pasa el tiempo todo se
ve mas nitido. El escenario parece
vacio, sin embargo se puede ver una
escalera en el lado izquierdo y otra en
el derecho, al fondo del escenario se
ven otras escaleras mas anchas y un
acrilico que permanece iluminado en
la parte mas al fondo. Todo semeja el
interior de una vivienda desocupada.

Enlapartealta, atrds, dondetambién
hay butacas, se ve un aparato de color
negro que parece un equipo de luces
con su gran tablero lleno de perillas;
alguien sentado con la cabeza gacha
y con una linterna en la mano, revisa
las instalaciones y mira repetidamente
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al escenario, como prepardndose para
iniciar el trabajo de iluminacion.

Ahora todo el publico estd senta-
do, algunos tosen, pero nadie habla.
Como aun no se ha cerrado la puerta,
se oyen algunos ruidos de la cafete-
ria, de clésets que cierran y cajas de
cerveza que arrastran. La puerta se
cierra y todo indica que la funciéon va
a comenzar en segundos. Hay un apa-
gon general y todos quedamos en os-
curidad absoluta, solos con nuestros
pensamientos y nuestra respiracion.

El escenario vacio, alguna luz se en-
ciende, los espectadores tranquilos,
se respira penumbra. Desde la parte
alta atréds se dispara una réfaga de
luz sobre el escenario. Va creciendo
hasta que logra su plenitud.
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La obra comienza con varios cuer-
pos de mujer que estéan suspendidos
en el aire con cuerdas, van bajando
lentamente hasta el piso al son de una
musica aleatoria, gue rememora rios,
fuentes, cascadas y otros sonidos
naturales. La escena representa el
nacimiento, la aparicién del hombre
sobre la tierra y los que nacen son re-
cibidos por sus padres. La obra tiene
una referencia directa a la familia, vy
asi se va configurando la escena con
los abuelos, los padres vy los hijos.

Pero, vaya sorpresa de todos los
asistentes; la obra Todo de mi no
tiene textos, no tiene parlamentos,
todos los textos son figurados, repre-
sentados. Hay necesidad de aguzar
el ojo, porque hay que interpretar,
hay que analizar, hay que deducir.

Los actores estdn desprovistos
de vestuario diferente de sus ropas
normales: camisetas blancas y bluyin;
no hay escenografia teatral ni ningin
otro elemento distinto de sus propios
cuerpos v siluetas. Muestran durante
toda la obra que los padres dan todo
de sf a los hijos, se desviven por ellos;
ademas, en su vida de pareja tienen
muchos conflictos, generados por sus
hijos o por ellos mismos. Por eso se
separan vy ella se va con ellos, pero
por la insistencia de éstos, vuelven a
juntarse. Y esto sucede unay otra vez.

Ni un solo parlamento; solo repre-
sentan acciones donde se toman del
brazo, se cargan en los brazos o al
hombro. Se llevan unos a otros como
nifios. Dan vueltas sobre si mismos

para ser recibidos por otro. Incluso
hay un momento en que todos estan
acostados en el suelo, en hilera, vy
quien se encuentra en pimer plano
se levanta y camina por encima de
los cuerpos de los demas, llega hasta
el final, donde procede a acostarse
también a esperar que los deméas
hagan lo mismo: que caminen por
encima de los cuerpos de todos.

Dicha escena teatral sugiere que el
hombre y su cuerpo son camino para
que los demas hagan su propio ca-
mino. Y este acontecimiento es mas
fehaciente, méas evidente, en el plano
de la familia, donde hombre y mujer
al hacer su camino hacen posibles a
los hijos y sus caminos particulares.

Con estas escenas habia ya en
la platea espectadores demasiado
incobmodos. Personas que no enten-
dian cémo una obra teatral no tuviera
didlogos normales entre los actores
durante sus acciones. Ademds, la
obra estaba volviéndose muy larga vy
nada pasaba alli. Pero por supuesto
que si pasaba.

Algunas sefioras decidieron irse,
aungue todavia no se habia encendi-
do la luz que anunciaba el intermedio.
A algunos de los espectadores los vi
mirando a todos lados, a sus vecinos
con una mirada escrutadora, como
diciendo: “;Ves lo que yo veo? ;Estés
entendiendo lo que esta pasando alli?
No decian nada, mientras los actores
en la escena seguian mostrando sus
ambigledades, amabilidad o ene-
mistad, con base en los gestos, en
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la manera como se cargaban unos a
otros, como se dejaban caer, suave
o violentamente. La expresion se
basaba en el salto sobre el otro, en
cémo se soltaban y se dejaban caer.
La persecucion de un actor tras otro
era también una actitud diciente,
reveladora.

De manera que cuando se encen-
dio la luz vy los espectadores fueron
invitados a abandonar la sala por
guince minutos de intermedio, la
gente no lo podia creer. No podian
creer que hubiera obra propiamente
dicha. Of a una sefiora que andaba
con una nifia de doce afios, decirle:
“Esperemos a ver que a lo mejor la
segunda parte si es buena. Por lo
menos que se entienda”.

En el intermedio siguieron pasando
cosas con el publico. Algunos se
desperezaron y salieron a buscar la
cafeteria; otros se limitaron a poner-
se de pies para estirar las piernas, vy
no faltaron quienes decidieron pasar
aquel intermedio en sus butacas.

En el escenario alguien probd las
escaleras como para saber si seguian
tan seguras como en la primera
parte. Los actores en la trasescena
sudaban copiosamente; durante mas
de una hora el trabajo habfa sido
cargarse entre ellos, levantarse unos
a otros, lanzar al otro contra algo o
contra otro, recibirse, correr, venir,
saltar y repetir todas estas acciones
incansablemente.
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Los espectadores que fueron a
la cafeterfa apuraron café, gaseo-
sas, una que otra cerveza, dulces vy
paqueticos de snacks, pero segufan
tan circunspectos como al principio.
Hablaban en voz baja, y pude cons-
tatar que en algunos grupos no ha-
blaban de la obra, trataban mas bien
de evitarlo.

Yo le pregunté a uno de los es-
pectadores que se encontraba cerca
de mi: ;Coémo le ha parecido la pieza
teatral? Me miréd desconcertado vy
dijo: “Es que no ve que aun la obra
no ha terminado?”, y se dirigié casi
que corriendo hacia la sala. Algunos
de los espectadores aprovecharon el
intermedio para abandonar la sede
teatral, no fueron muchos, pero al
regresar a la sala las sillas vacias lo
hicieron notorio.

El grupo sigue mostrando su pro-
puesta, una propuesta teatral cer-
cana al circo, con sus contorsiones,
su expresion corporal, sus escaleras

humanas, sus escaleras metélicas,
sus cuerdas finas y flojas. Puro vy
absoluto circo, pero con un inocul-
table caracter posmoderno, por un
grupo humano extraido y reclutado
de diversas practicas artisticas has-
ta formar un elenco estable, com-
pacto, que se comporta muy bien

en la escena.

Los actores, al estilo del circo,
representan una obra creada por
ellos, ensayada hasta el maximo,
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“...de qué manera se cuenta la vida de una familia de un modo tan especialmente diferente”

para llamarla Todo de mi. Una historia
que relata, unas veces rapido vy otras
despacio, pero siempre alli diciendo
con el cuerpo todo lo fragil que es
la naturaleza humana. Uno, despre-
venidamente, va topandose con una
exploracion sisteméatica y deliberada
en torno a las relaciones familiares,
alrededor de las interacciones de la
pareja: roces, alejamientos, relacio-
nes internas, relaciones externas, la
intimidad de sus encuentros vy la an-
gustia de sus desencuentros, las es-
cenas de amor, los ataques de celos,
las manifestaciones de odio; pero so-
bretodo la soledad de la pareja, entre
ellay frente a sus hijos, entre todos, vy
de todos frente a la sociedad.

Se puede reconocer que la accion
del grupo en la escena no se circuns-
cribe al juego virtuosista y arriesgado

del mundo circense comun. En las
escenas los actores se dedican a
explorar unas técnicas que tienen
que ver con las situaciones limite, los
momentos duros, de las pasiones,
los sinsabores de una familia, de la
realidad de una sociedad.

Ahora mismo todos los espectado-
res estan frente a un universo circen-
se, recordando el mundo fantastico y
misterioso de la infancia lejana, con
sus irrealidades y exageraciones, con
sus elementos extraordinariamente
ensofadores. Preguntandose de qué
manera los efectos de un medio de
expresion como el teatro ya no son
un fin en si mismos, sino que se han
prestado para multiples interpreta-
ciones. Y preguntdndose, ademas,
por qué y de qué manera se cuenta
la vida de una familia de un modo tan
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“...parece circo, pero que es la realidad cotidiana...”

especialmente diferente, sin llamar, ni
acudir, ni recurrir a las férmulas, ya
gastadas y obsoletas de un teatro
realista, tradicional, de tome y dame
de textos y didlogos que se salen a
borbotones. No, aqui estan en jue-
go otras posturas, otros elementos
como el lenguaje no verbal, que por
medio de otros elementos va contan-
do la historia.

Finalmente uno de los actores ca-
mind de frente hacia el proscenio y en
un perfecto y vocalizado inglés, dijo
un poema pausadamente. El poema
hablaba de la familia, de los hijos,
del mundo de las cosas tangibles e
intangibles. Con esto la luz dejo de
ser solo para el escenario y se pro-
yectd a toda la sala. Denotando con
esto que la obra sin palabras habia
terminado.

8. Termina la obra.

Los primeros en salir abandonaron el
teatro a zancadas, atravesaron el pa-
tio adoquinado de piedrilla menuda,
y como la puerta ya estaba abierta
ganaron la calle con rapidez. Otros,
menos apresurados, fueron saliendo
despacio, como quien camina por la
calle con rumbo fijo. Unos pocos sa-
lieron hablando sobre lo que habian
visto, diciendo que eso no era teatro.
Incluso alguno llegd a decir que se
sentia estafado, pues venia a ver
un producto vy le habfan presentado
otro.

Personalmente abordé a uno de
los espectadores, un joven que salia
con prisa:

—Oiga, amigo. ;Qué opina de
la obra que acabamos de ver? -
Mirdndome vy sin dejar de caminar,
respondio:

—Eso para mi es un bodrio.

— ¢Bodrio? ¢Eso qué significa?—le
pregunté.

—Pues lo que vimos en escena. Eso
me toca a mi aguantdrmelo todos los
dias.

—:Cémo asi? (Asombrado con la
respuesta).

—=Si, en casa vivo en un infierno.
Nunca hablamos. Nuestras palabras
se acabaron. Entonces recurrimos a
los pufios, a los empujones, a tirar
objetos contra todo, incluso al que
trate de hablarnos siquiera. Por eso
es un bodrio, es repetir mi vida en un

escenario. ;Quién quiere ver su vida
reflejada en un escenario?

Mirandolo irse, le dije, casi
gritando:

—:Eso pensaré toda la gente?

Traté de devolverme para abor-
dar a otros espectadores, pero ya
era demasiado tarde, era la hora
de apagar luces y cerrar puertas.
Entonces decidi marcharme yo tam-
bién. Cuando me disponfa a buscar
transporte vi que los actores de la
obra bajaban por la avenida La Playa
recién bafados, dispuestos a ir a
celebrar. Habian cumplido su mision,
mostraron a grupos de ciudadanos la
evolucion del hombre desde su naci-
miento, las desdichas de una familia
actual, en un lenguaje corporal que
parece teatro, que parece circo, pero
que es la realidad cotidiana.
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